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Per una rivisitazione del richiamo a Piero Gobetti negli anni di esilio di Carlo 
Rosselli 
 
 
di Antonio Bechelloni 
 
 

«Il pensiero di Rosselli è di un socialista che non è rimasto estraneo di fronte alle critiche e 
alle esigenze poste da “Rivoluzione Liberale”. Una volta ammesso, come ammette Rosselli, che il 
socialismo è conquista da parte del proletariato di una relativa indispensabile autonomia economica 
e l'aspirazione delle masse ad affermarsi nella storia, il passo più difficile per intenderci è compiuto. 
Anche il nostro liberalismo è socialista se si accetta il bilancio del marxismo e del socialismo da noi 
offerto più volte. Basta che si accetti il principio che tutte le libertà sono solidali...». Questo, il 
nucleo centrale del “cappello” anteposto da Piero Gobetti all’importante articolo Liberalismo 
socialista che Carlo Rosselli firma sul settimanale gobettiano, ultimo di cinque altri da lui 
pubblicati su «Rivoluzione Liberale» nell’arco di tempo che va dal marzo ’23 al luglio ’24. Siamo 
qui all’indomani dell’assassinio di Giacomo Matteotti, che aveva spinto tanto Salvemini quanto 
Rosselli ad iscriversi al Partito socialista riformista in segno di solidarietà e di scelta di un posto di 
combattimento. Un’analoga scelta non era stata fatta da Gobetti, ma comune ai due era stato il 
giudizio su Matteotti come emerge dal commosso necrologio che del deputato socialista il giovane 
torinese aveva tessuto su «Rivoluzione Liberale» e che un Rosselli ormai da cinque anni in esilio 
rievocherà su «Almanacco socialista» in occasione del decimo anniversario della sua morte, 
ricordando come proprio in compagnia di Gobetti ne avesse fatto la conoscenza1. Una soffiata della 
polizia aveva reso impossibile, alla fine del 1925, un ultimo incontro tra Gobetti e l’antifascista 
fiorentino.  

Sono questi alcuni attestati, dal registro delle comuni frequentazioni a quello delle non 
secondarie convergenze di idee, di un sodalizio che pur non ascrivendo Carlo Rosselli alla cerchia 
degli “intimi” di Piero Gobetti rendono conto del debito che «Quarto Stato», la battagliera rivista da 
Rosselli diretta insieme a Pietro Nenni dal marzo all’ottobre 1926, avrebbe riconosciuto nei suoi 
confronti a distanza di un mese dalla sua morte precoce in Francia. A firmare questo Saluto a 
Gobetti era il futuro presidente della Mazzini Society dal 1940 al 1943, Max Ascoli.  

Certo, letto ora, a distanza di più di 80 anni dalla morte del suo destinatario, quando questi si 
presenta a noi con l’aura di nobiltà e in un certo senso «classicità» che il succedersi di letture 
sempre rinnovate della sua opera gli hanno con tutta legittimità conferito, questo saluto – si badi 
bene: saluto, non omaggio – può apparirci qua e là irriverente, quando non impertinente. «…La 
“Rivoluzione Liberale” era… l’incontro di tendenze diverse e opposte – vi si può infatti leggere –, 
ricercate in quanto ciascuna potesse coscientemente contribuire alla formazione di un substrato 
liberale alla vita politica italiana, non vi era allora tendenza da cui il liberalismo non potesse ricever 
contributo, e da cui non potessero sorgere individui collaboranti a “Rivoluzione Liberale”. 
Praticamente nemmeno i fascisti avrebbero dovuto essere esclusi, e in realtà con fascisti della 
tendenza più estrema Gobetti ebbe rapporti personali e editoriali...»2. Ma il saluto così continua: 
«Serio come non sanno esserlo i grandi nel pensare e nel vivere la politica, si può dire che nella 
attività di Gobetti vi fosse qualcosa del giuoco. Un giuoco fatto con estrema serietà da ragazzi 
riuniti sui vent’anni attorno a Gobetti, come a dieci anni erano riuniti attorno a Vamba...»3,  per poi 
concludere: «Ora tutta questa attività è finita, il nobilissimo giuoco, l’esempio e lo stimolo e la 
rampogna dati ai grandi da questo giovanissimo, tutto ciò è finito [...] Non saremo più rimbrottati e 
stimolati da lui [...]. Le funzioni più dure che egli amava assumersi dovremo, pesantemente, 
                                                 
1 C. Rosselli, Eroe tutto prosa, «Almanacco socialista» 1934, Partito socialista italiano, Parigi s.d. (ma 1933), pp. 37-40. 
Ripubblicato in C. Rosselli, Scritti politici e autobiografici, Polis Editrice, Napoli 1944, pp. 11-16 
2 Di Curzio Suckert (C. Malaparte) era uscito il libro Italia barbara presso Piero Gobetti Editore, Torino 1925. 
3 Pseudonimo di Luigi Bertelli, scrittore toscano di libri per ragazzi; autore fra l’altro de Il giornalino di Gian Burrasca. 
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dividercele tra noi. Ma la sua avventura è qualcosa d’inimitabile e la sua opera assai difficilmente è 
continuabile. Rimane sì l’esempio, ma forse nessuno è capace di seguirlo. Soprattutto rimane, forte 
come il rimpianto di lui, l’intransigenza ben più salda della sua giovanile curiosità di contatti con 
ogni gente estrema, e la sua fede ferma e secca. Per questo, all’inizio di questa nuova rivista, noi 
salutiamo con commossa gratitudine il maestro»4: chiusa che trasforma quello che era cominciato 
come un affettuoso ma irriverente saluto in un omaggio che è anche un’attestazione di passaggio di 
testimone. 

 
Resta il fatto che, per restare nella metafora del saluto a Gobetti, all’indomani della sua 

morte e nei mesi seguenti una valanga pesante di arresti e di misure legislative e di polizia daranno 
il segnale inequivocabile che il giuoco è finito e il fascismo si consolida con quei tratti inediti di 
regime reazionario di massa, dittatoriale prima e totalitario poi, che non avrebbe più abbandonato 
fino al suo crollo quasi vent’anni dopo. Carlo Rosselli opera, per poco più di dieci anni, in questo 
contesto, in Italia, in un primo e più breve periodo, in esilio il resto del tempo, fino alla sua morte.  

L’unico scritto teorico a tutto tondo della sua vita, Socialisme libéral, meditato nel confino 
di Lipari, ma pubblicato, non a caso in francese, a Parigi nel 1930, fa un pò da spartiacque tra il 
periodo italiano e quello dell’esilio.  

È questo lo scritto che, più di ogni altro, fin dall’epoca della sua prima pubblicazione, ma di 
nuovo e forse ancor più in epoca relativamente recente, è servito di pezza d’appoggio per 
un’opposizione netta tra il pensiero di Gobetti e quello dell’antifascista fiorentino.  

Eppure, a ben guardare, al di là delle evidenti differenze di stile, di argomentazione, forse 
anche in parte di destinatari espliciti o sottintesi, l’ispirazione di fondo del volume non fa che 
prolungare articolandola e sviluppandola la prospettiva che Rosselli già aveva delineato 
nell’articolo dal quale siamo partiti e che aveva incontrato il pieno consenso di Piero Gobetti. 

Da questo punto di vista mi sembra che non si possa non consentire con Norberto Bobbio 
quando, in un saggio anteposto ad una recente (1997) ristampa del volumetto di Rosselli, fa 
osservare come in realtà sul piano dottrinario poco distingue le due concezioni del socialismo 
liberale. «Rosselli – scrive Bobbio – è antimarxista, Gobetti diventa marxista nel momento più 
aspro della sua battaglia politica, ma il suo è un marxismo non dogmatico, accettato unicamente 
come guida alla prassi politica5. Il socialismo ufficiale cui entrambi si contrappongono è quello 
burocratico e statalista che ripone la soluzione del problema sociale nell’intervento dello Stato. Per 
entrambi l’ispirazione iniziale è liberale. Per entrambi il socialismo è lo sbocco finale del processo 
per l’emancipazione umana, iniziata e compiuta dalla rivoluzione borghese, destinata a essere 
continuata e compiuta dalla rivoluzione proletaria. 

Certo – prosegue Bobbio –, [...] diverso, e addirittura opposto, è il loro modello ideale: per 
Gobetti è la rivoluzione russa interpretata come rivoluzione liberatrice, per Rosselli è il socialismo 
gradualista inglese...». 

 
 
Ora, quest’ultimo punto è indiscutibilmente vero per quel che riguarda il Rosselli che 

approda in Francia grazie alle rocambolesca fuga da Lipari. Bobbio, tuttavia, sempre nel saggio 
sopra citato, premette a quella osservazione sulla diversità dei modelli ideali di riferimento: «In un 
primo tempo, ma solo in un primo tempo». Osservazione che lascia supporre, a ragione, che il 
modello ideale di riferimento, nel caso di Rosselli, subisca un’evoluzione nel corso degli anni 

                                                 
4Max Ascoli, Saluto a Gobetti, « Il Quarto Stato », 27 marzo 1926. 
5Particolare piccante se si pensa ai fiumi d’inchiostro scritti su una pretesa opposizione tra un Gobetti aperto al 
marxismo e un Rosselli precorritore di Tony Blair: Bobbio cita un articolo di P. Polito uscito su «Mezzosecolo 1989» 
dal quale risulta che il celebre articolo di P. Gobetti L’ora di Marx era stato scritto proprio su sollecitazione di... Carlo 
Rosselli (cfr. Pietro Polito, Gobetti e Marx. Il marxismo nella elaborazione di un liberalismo rivoluzionario, 
«Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 8, Annali 1989, pp.  52-86. 



 

 

52

dell’esilio. Ed è nel quadro di questa evoluzione che occorre ora collocare il riferimento a Piero 
Gobetti nel corso di questi ultimi.  

Emilio Lussu, in un articolo di ricordi su Carlo Rosselli pubblicato sul «Ponte» nel giugno 
1947 precisava: «Se dovessi scrivere del pensiero politico di Carlo R., [...] dovrei rievocare la sua 
vita, nelle differenti fasi: quella in cui il suo pensiero politico determinò la sua azione e quelle in cui 
la sua azione influì sul suo pensiero politico...»6. Ora, io non so se una simile distinzione di fasi sia 
realmente possibile, ma certo è che analizzare il pensiero politico di Rosselli indipendentemente 
dalle servitù e dagli orizzonti della sua azione politica mi pare privo di senso. Con un’unica 
eccezione, effettivamente, quella del libro scritto a Lipari. Scritto, tuttavia, non può non essere 
rilevato, in un periodo di forzata inazione. Al limite, tuttavia, si può far osservare che anche in 
questo libro si trovano le tracce della sua azione politica precedente il confino, azione che si 
svolgeva tutta nell’ambito di quel socialismo riformista che è appunto al centro delle sue 
preoccupazioni e riflessioni in Socialismo liberale. Il legame tra azione e pensiero politico rende 
conto, comunque, di quelle oscillazioni ed evoluzioni nelle sue valutazioni e scelte che alla figura di 
Rosselli interprete lucido del suo tempo sovrappongono inevitabilmente – ma su questo punto 
torneremo – la figura del rivelatore, a volte suo malgrado, dei dilemmi ontologicamente tragici 
dell’epoca in cui visse ed operò. 

Alla luce di queste considerazioni, non sorprenderà se il riferimento a Piero Gobetti negli 
scritti rosselliani del primo periodo di Giustizia e Libertà, quello che va dal 1929 al 1932, in cui la 
propaganda antifascista attraverso l’azione è la dimensione principale del movimento, si limita ad 
una citazione del suo nome in associazione ad altre vittime del regime quando l’antifascista 
fiorentino viene chiamato a deporre di fronte al tribunale federale di Lugano il 17 novembre 1930 in 
quanto presunto organizzatore del volo su Milano per lancio di volantini di propaganda antifascista 
da parte del segretario della sezione parigina della Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo, Giorgio 
Bassanesi: «Avevo dei maestri, degli amici – proclama Rosselli in quella occasione –: Amendola, 
Matteotti, Gobetti; me li hanno uccisi»7.  

Allorché Giustizia e Libertà entra nella sua seconda fase, dal 1932 al 1934, segnata al tempo 
stesso dal consolidamento dei suoi legami con i corrispondenti italiani e dall’approfondimento della 
discussione teorica e programmatica della quale restano le tracce lasciate sui 12 numeri dei 
«Quaderni di Giustizia e Libertà», come sorprendersi se il riferimento a Piero Gobetti e al suo 
orizzonte ideale occupa nuovamente un posto di primo piano nelle argomentazioni di Carlo 
Rosselli? Il contesto è quello di una risposta a un articolo di Giorgio Amendola che, per quanto 
polemico e perentorio nei suoi giudizi, non è pieno di insulti nei confronti di Rosselli e del suo 
movimento come lo era stato un precedente intervento di Palmiro Togliatti8. Il testo di Rosselli è 
molto noto (un pò meno forse quello di Amendola) ed è già stato ampiamente discusso, 
segnatamente da Aldo Agosti. Non mi ci attarderò, quindi. Vorrei però sottolineare due punti. In 
primo luogo, all’accusa rivolta da Amendola ai seguaci di Giustizia e Libertà di aver tradito 
l’insegnamento di Gobetti nell’allontanarsi dall’orizzonte del comunismo e della rivoluzione 
d’ottobre, Rosselli ha buon gioco di rispondere: «Voi vi dichiarate scolaro di Gobetti. Ma ricordate 
il bilancio che del marxismo faceva Gobetti? [...] Credete voi che Gobetti avrebbe accolto con 
altrettanta disinvoltura il metodo della dittatura, il mito della avanguardia del proletariato, la 
soppressione per decreto delle classi, e tutto l’armamentario che distingue in Europa il comunismo 
ufficiale? No, che non l’accettava. E difatti non entrò nel partito, e anzi, progressivamente se ne 
allontanò. Gramsci dice che Gobetti non sarebbe mai stato comunista. Perché non lo sarebbe mai 
stato? E perché, se egli non lo sarebbe mai stato, lo siete diventato voi; perché lo dovremmo 
diventare noi, che non abbiamo neppure, come Gobetti, gli attaches [sic] sentimentali per 
l’ambiente dell’“Ordine Nuovo”?». Gobetti, quindi, invocato qui da Rosselli non come traghettatore 
                                                 
6 E. Lussu, Alcuni ricordi su Carlo Rosselli, «Il Ponte», giugno 1947, pp. 505-511 
7[Deposizione al processo Bassanesi], «Giustizia e Libertà» (mensile), n. 22, gennaio 1931. Ora in Carlo Rosselli, 
Scritti dell'esilio, I, «Giustizia e Libertà» e la concentrazione antifascista (1929-1934), Torino, Einaudi, 1988, p. 21.  
8 Cfr. la recensione di Togliatti a Socialisme libéral pubblicata su «Stato operaio», a. V., n. 9, settembre 1931. 
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dei ceti medi intellettuali verso il partito comunista italiano, ma come uno degli antidoti. Ma 
invocato anche, nel seguito dell’articolo, per un aspetto del suo discorso che si configura come un 
terreno forte d’intesa tra i due destinato a sopravvivere al di là delle oscillazioni e del mutar di 
accenti tributari di congiunture storiche fortemente contrastanti. «È ancora di Gobetti – prosegue 
Rosselli – questo stupendo giudizio: “Il fascismo è l’autobiografia di un popolo che rinunzia alla 
lotta politica, che ha il culto dell’unanimità, che fugge l’eresia, che sogna il trionfo della facilità, 
della fiducia, dell’entusiasmo”. Come quel giudizio – questo il perentorio commento di Rosselli – 
contiene implicita la critica della ideologia e del programma comunista!»9.  

A parte questo impegnativo intervento in cui il richiamo a Gobetti assume un significato 
forte e, in un certo senso identificante, negli anni successivi i richiami a Gobetti negli scritti 
rosselliani sono estremamente sporadici e incidentali – del tipo di quello che abbiamo sopra 
ricordato a proposito di una commemorazione di Matteotti –, anche se non può dirsi altrettanto della 
rivista teorica del movimento da lui fondato, dove, ancora nel corso del 1932, due interventi 
importanti di corrispondenti, non a caso, torinesi del movimento, come Carlo Levi e Leone 
Ginzburg conferiscono alla presenza del riferimento gobettiano un carattere tutt’altro che 
estemporaneo. Bisognerà attendere la fine del 1933 o l’inizio del 1934 – lo scritto di cui parlerò è 
rimasto a lungo inedito e la sua datazione è incerta – perché Rosselli chiami di nuovo in causa in un 
contesto discorsivo pregnante e qualificante Piero Gobetti. L’epoca, quindi, a ridosso dell’avvento 
di Hitler al potere, ci riconduce a quell’autunno del 1933 nel corso del quale, stando all’articolo di 
Emilio Lussu sopra ricordato, Rosselli di ritorno da Londra e dietro lo stimolo di un incontro 
fruttuoso con Harold Laski aveva espresso l’intenzione di lanciarsi in un lavoro teorico a tutto tondo 
sulla libertà. «Ne discutemmo lungamente – scrive Lussu nel 47 – e io lo distolsi dal continuare, 
convinto che non dovesse, per una simile assorbente trattazione teorica, distogliere il tempo tanto 
necessario all’azione politica in un periodo così terribilmente stagnante in Italia...». Si può forse 
rinvenire una traccia di questa esigenza di chiarimento teorico intorno ai principi fondatori del 
movimento nello scritto cui alludevo sopra in cui appare nuovamente il nome di Piero Gobetti. Si 
tratta di un articolo preparato per una rivista di emigrati politici tedeschi nel corso del quale Rosselli 
presenta «all’antifascismo tedesco emigrato», secondo i suoi propri termini, il movimento di 
Giustizia e Libertà. Dopo avere in pochi tratti ripercorso le tappe principali della sua evoluzione ed 
averlo caratterizzato – secondo un topos ricorrente negli scritti rosselliani – come un movimento 
composto essenzialmente di “giovani” (quando in realtà alcuni dei suoi esponenti principali, come 
Emilio Lussu, Francesco Fancello, Gaetano Salvemini avevano già superato chi la quarantina e chi 
la cinquantina), Rosselli si sofferma sui principi fondanti il movimento: «L’idea centrale animatrice 
del movimento – scrive – si ritrova nel concetto di autonomia riferito non solo agli individui ma alle 
classi e allo Stato. Affermazione cioè del valore morale della politica, della necessità della lotta 
politica, esaltazione della libertà nei suoi aspetti positivi, rivoluzionari, creatori. Autonomia come 
base dell’organizzazione del nuovo Stato repubblicano socialista, autonomia nel modo stesso di 
concepire l’organizzazione e il processo rivoluzionario». Nel prolungamento e come a conclusione 
di tali considerazioni, che includono anche l’evocazione della «grande importanza riconosciuta al 
problema della formazione di élites dirigenti», il nome di Piero Gobetti viene evocato quasi come 
un riconoscimento di paternità: «Questa per sommi capi la posizione ideologica di GL, posizione 
tutt’altro che improvvisata perché si riallaccia a un importantissimo movimento intellettuale che si 
sviluppò in Italia attorno a Piero Gobetti e alla sua rivista, “Rivoluzione Liberale”. “Rivoluzione 
Liberale” rivide con straordinaria spregiudicatezza tutti i valori del suo tempo rivelando le 
deficienze della vita italiana e le insufficienze di tutti i vecchi partiti. Il suo giovanissimo leader 
morì in esilio, ma i fermenti gettati nella nuova generazione si ritrovano tutti, sia pure su un piano 

                                                 
9 C. Rosselli, Risposta a Giorgio Amendola,  «Quaderni di Giustizia e Libertà», n° 1, gennaio 1932, pp. 33-40, ora in 
Scritti dall'esilio I, cit., pp. 56-65. 
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più concreto e politico in Giustizia e Libertà che si pone come l’organo politico della rivoluzione, 
come l’anticipatore in nuce del nuovo Stato»10.  

 
 
Per ritrovare altri testi rosselliani in cui il richiamo a Piero Gobetti vada oltre la dimensione 

rituale e di circostanza bisogna andare alla primavera del 1936. Nel frattempo molto acqua è passata 
sotto i ponti tanto della congiuntura internazionale e dello scontro fra fascismo, democrazie e 
comunismo che dei rapporti tra le varie componenti dell’antifascismo italiano così all’interno dei 
confini nazionali come nei luoghi dell’esilio. Non sorprenderà quindi se anche il riferimento a Piero 
Gobetti, pur occupando un ruolo che resta strategico, assume connotazioni diverse e sotto certi 
aspetti confliggenti con quelle di precedenti richiami.  

Questo accade per la prima volta in un celebre articolo del maggio 1936 – Risposta a 
Mussolini – dove l’autore, volendo tagliare l’erba sotto i piedi alle voci che la stampa asservita al 
dittatore aveva fatto circolare su un pretesa ammissione di sconfitta dell’antifascismo in esilio dopo 
la proclamazione dell’impero seguita alla guerra di Etiopia, si lancia in quella che è une vera e 
propria professione di fede e grido di battaglia: «... A voi, fascisti, l’impero; a noi, la nazione. A voi 
la Roma della decadenza; a noi l’Italia repubblicana, comunale, risorgimentale protesa verso il 
nuovo umanesimo proletario. A voi lo Stato tirannico totalitario, da misurarsi a chilometri quadri e 
a sagre, lenzuolo funebre della società italiana; a noi le speranze di rinascita di questa società, 
rimbarbarita e impoverita, ma ricca di tutte le vitalità dell’avvenire e dei fermenti accumulati in 
quindici anni di lotte cui un genio precoce, Piero Gobetti, morto in esilio, aveva indicato le vie del 
riscatto con gli ideali dell’autonomia e della rivoluzione liberale operaia...11». 

Ecco, per quanto io ne sappia, l’aggettivo operaia associato all’espressione rivoluzione 
liberale è una novità assoluta, soprattutto sotto la penna di Rosselli che aveva tanto insistito fino a 
non molto tempo prima sia sul carattere non necessariamente fascista della borghesia e 
segnatamente della piccola borghesia italiana così come sulla non estraneità dell’insieme della 
classe operaia ad alcuni di quei tratti del fascismo che, seguendo un’argomentazione da Rosselli 
condivisa,  lo avevano fatto caratterizzare da Gobetti come l’«autobiografia della nazione».     

A monte di questa evoluzione terminologica, come è noto e come è stato da più parti fatto 
osservare a proposito di altri aspetti del discorso di Rosselli e di Giustizia e Libertà in quegli anni, è 
giocoforza collocare quella mutata congiuntura storica che evocavo sopra, e segnatamente la 
battaglia da poco condotta da Giustizia e Libertà contro la guerra d’Etiopia in sintonia con i partiti 
comunista e socialista, che si esprimevano in nome della classe operaia e che erano da non molto 
vincolati da un patto d’unità d’azione. 

Pochi mesi dopo l’articolo summenzionato si apre, come è noto, il breve capitolo spagnolo 
dell’esilio di Carlo Rosselli, premessa immediata alla sua tragica fine. Certo, tanto nel suo Diario di 
un miliziano quanto negli altri scritti del periodo spagnolo, manca un qualsiasi riferimento a 
Gobetti. Ci si può tuttavia a buon diritto chiedere se i termini ditirambici con cui l’antifascista 
fiorentino tesse l’elogio della Catalogna anarco-sindacalista, delle fabbriche di Barcellona occupate 
e gestite dagli operai, della tuta blu dell’operaio indossata da lui e dai suoi compagni di milizia sul 
fronte d’Aragona12, non si ritrovi qualcosa della simpatia con cui a suo tempo Piero Gobetti aveva 
guardato all’esperienza dei consigli di fabbrica della Torino operaia del biennio rosso. 

Se ne potrebbe trovare una conferma negli ultimi due scritti pubblicati prima della sua morte 
e in cui Piero Gobetti e l’universo gobettiano vengono esplicitamente e lungamente evocati. Tutti e 
                                                 
10 C. Rosselli, Un nuovo movimento italiano, articolo preparato per una rivista di emigrati politici tedeschi e conservato 
in Archivio di Giustizia e Libertà, Firenze, sezione III, fasc. I, doc. 8, s.d. (ma fine 1933 o inizio 1934), ora in Scritti 
dall'esilio I, cit., pp. 269-273. 
11 C. Rosselli, Risposta a Mussolini, in «Giustizia e Libertà», 21 maggio 1936, ora in C. Rosselli, Scritti dell'esilio, II, 
Dallo scioglimento della concentrazione antifascista alla guerra di Spagna, Einaudi, Torino, 1992. 
12 Mi sia permesso qui di rinviare a Antonio Bechelloni, “E’ difficile prendere sul serio questa guerra”.: La Spagna di 
Rosselli e quella di altri testimoni del 36-37, in Antonio Bechelloni (a cura di), Carlo e Nello Rosselli a l'antifascismo 
europeo, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 153-171. 
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due si collocano nel mese precedente la sua morte, il maggio 1937. Il primo, scritto in francese13, 
vuole tracciare per il pubblico del paese ospite un quadro dell’opposizione italiana al fascismo in 
occasione della morte di Antonio Gramsci da poco sopravvenuta. Anche qui, secondo un topos che 
abbiamo già visto, l’opposizione antifascista viene presentata come un fenomeno dovuto quasi 
esclusivamente alla gioventù, operaia o intellettuale che fosse, e Gramsci e Gobetti vengono 
accomunati in quanto riferimento comune di questa gioventù e giovani essi stessi al momento della 
loro prima apparizione sull’arena politica. Certo, lo scritto è soprattutto un necrologio di Antonio 
Gramsci e al ritratto a tutto tondo del comunista sardo viene quindi riservato il posto d’onore. Ma ad 
esso viene immediatamente associato il nome di Piero Gobetti al punto che l’uno e l’altro vengono 
presentati come «i profeti dell’Italia libera in costruzione». Ma c’è di più. Curiosamente, sullo 
slancio di questo sodalizio Gramsci-Gobetti risuscitato e sbandierato come un vessillo, 
«Rivoluzione Liberale» viene addirittura descritta come, cito, «il proseguimento ideale, da molti 
punti di vista, dell’“Ordine Nuovo”». Ora, è chiaro che dietro l’enfatizzazione, relativamente nuova 
per Rosselli, di questa accoppiata così come dietro quella a dire il vero improbabile sequenza 
«Ordine Nuovo» – «Rivoluzione Liberale», stavano i laboriosi tentativi di trovare da parte di 
Giustizia e Libertà un terreno nuovo di intesa con il partito comunista italiano. Da lì, l’esigenza di 
esibire delle credenziali operaie, ma anche di vantare una tradizione, un “padre nobile” dotato di 
pari dignità del “padre nobile” comunista appena deceduto e di farlo in modo tale da rovesciare quel 
rapporto “ancillare” che con apparente attenzione e simpatia ma in realtà con sussiego e sufficienza 
tanto Togliatti che Amendola avevano fino ad allora stabilito tra un Gobetti, brillante traghettatore 
di intellettuali piccolo-borghesi verso il proletariato, e Antonio Gramsci indiscusso quanto amato 
leader di quest’ultimo. 

Se quanto precede è vero, non stupirà di trovare l’ultimo (si tratta qui di un articolo 
pubblicato sul settimanale «Giustizia e Libertà» del 14 maggio 1937) riferimento a Piero Gobetti in 
un intervento dal titolo significativo Per l’unificazione politica del proletariato italiano14. In esso, 
dopo aver definito il programma di Giustizia e Libertà contenuto nei primi numeri dei «Quaderni di 
Giustizia e Libertà» un «programma socialista rivoluzionario, imperniato sui concetti di autonomia 
e dei consigli ereditati dall’“Ordine Nuovo” e dalla “Rivoluzione Liberale”», Rosselli così 
caratterizza il partito in formazione da lui preconizzato e auspicato: «dovremmo definirci a un 
tempo socialisti e comunisti e libertari (socialisti rivoluzionari – comunisti liberali) nel senso che 
riconosciamo quel che di vitale ciascuna di queste posizioni, in sia pure varia misura, contiene. Nel 
socialismo vediamo la idea formatrice di tutto il movimento operaio, la sostanza di ogni reale 
democrazia, la religione del secolo. Nel comunismo la prima storica applicazione del socialismo, il 
mito (assai logorato, purtroppo) ma soprattutto la più energica forza rivoluzionaria. Nel libertarismo 
(libertarismo, si badi bene, e non liberalismo contrariamente a quanto l’ossimoro precedentemente 
citato avrebbe potuto lasciar presumere) l’elemento di utopia, di sogno, di prepotente, anche se 
rozza e primitiva, religione della persona...». Il testo chiudeva poi su un abbozzo del partito unico 
del proletariato come improbabile anticipazione della società futura. 

Non è chi non veda, e su questo chiudo, come il riferimento a Gobetti dell’ultimo Rosselli, 
che sarebbe del tutto abusivo isolare dai precedenti, vada inquadrato in una sua posizione rispetto ai 
comunisti perigliosa, attraente e pur poco plausibile. Egli sembra infatti attratto dalla loro forza e 
dal loro realismo, ma sempre abitato da una diffidenza proprio per quel realismo che pur lo 
affascinava, convinto che si potesse collaborare con essi nella comune lotta antifascista ma 
altrettanto desideroso di difendere l’autonomia del proprio percorso così come uno sguardo critico 
sulla dittatura staliniana proprio quando questa  mostrava al mondo il suo volto più sinistro con i 
“grandi processi” a Mosca e con la prima “caccia alle streghe” su grande scala nel movimento 
comunista internazionale (come non sottolineare la coincidenza tra il settantesimo anniversario 
dell’assassinio dei fratelli Rosselli e quello del “grande terrore”?). In altri termini, Carlo Rosselli, 
                                                 
13 C. Rosselli, Portrait de la nouvelle opposition en Italie, «Giustizia e Libertà», 7 maggio 1937. Firmato «Curzio», ora 
in C. Rosselli, Scritti dell'esilio, II, cit.  
14 «Giustizia e Libertà», 14 maggio 1937, ora in C. Rosselli,  Scritti dell'esilio, II, cit.  
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alla vigilia della sua morte sembra teso più che mai in uno sforzo estremo per conciliare 
l’inconciliabile. In che misura realizzasse l’improbabilità dell’impresa in cui era impegnato è 
difficile allo stato attuale delle ricerche dire. Così come avanzare ipotesi su quali sarebbero state le 
sue scelte se le mani degli assassini non si fossero alzate su di lui il 9 giugno 1937. Ma non è forse 
significativo che quest’ultima considerazione riferita ad un personaggio cosi fortemente predisposto 
agli ossimori politico-ideali come Rosselli richiami inevitabilmente un’osservazione che Eugenio 
Montale aveva formulato nel 1951 per un altro personaggio altrettanto “ossimorico” come Piero 
Gobetti: «La posizione di Gobetti sembra dunque singolarmente vicina a quella di chi si illuse, 
restando fuori dal comunismo, di poterne essere la “coscienza liberale”, il lievito. E non sorprende 
che i rosselliani di GL, abbiano salutato in Gobetti il loro maestro e che molti “azionisti” abbiano 
visto in lui una delle loro guide. Se c’è, tuttavia un uomo che ci abbia lasciato all’oscuro dei suoi 
ipotetici sviluppi, questo è proprio Gobetti»15? 
 
 

                                                 
15 Eugenio Montale, Gobetti, «Corriere della Sera», 16 febbraio 1951, cit. in Marco Gervasoni, L'intellettuale come 
eroe. Piero Gobetti e le culture del Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 2000, pp. 437-438. 


