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La dialettica tra rivoluzione e autobiografia della nazione & al centro di due rivisitazioni
antologiche del pensiero di Gobetti: La rivoluzione italiana (1918-1925), a cura di P. Polito,
edizioni dell’asino, Roma 2013 e L autobiografia della nazione, a cura di Cesare Panizza, aras
edizioni, Fano (PU) 2016, da cui sono tratti i testi che sequono: Elogio della ghigliottina del 1922,
Il calderone piccolo borghese e La normalizzazione del 1924.

Puo essere utile domandarsi: “Il fascismo gobettianamente ¢ una rivoluzione?”. La risposta
di Gobetti e inequivocabile: la «rivoluzione» fascista non € stata una rivoluzione, ma un colpo di
Stato. Negli anni di Gobetti si passo tragicamente nel volgere di poco tempo dal socialismo
possibile al fascismo reale. Ebbene, per il giovane teorico di una immaginosa rivoluzione liberale,
la marcia su Roma non é stata il punto d’arrivo di un processo rivoluzionario come, invece,
avrebbero potuto essere i moti operai del <19-°20. Infatti, nella rivoluzione operaia egli vede la
rivoluzione italiana che avrebbe potuto portare a compimento il processo lasciato interrotto dal
Risorgimento. Schematicamente, si puo dire che mentre I’occupazione delle fabbriche degli anni
*19-20 é stata una rivoluzione non riuscita, al contrario il fascismo & stata una controrivoluzione
riuscita.

Gobetti accoglie la lettura di quegli anni come uno scontro tra reazione e rivoluzione,
riformulandolo nei termini di un conflitto tra rivoluzione e autobiografia della nazione. Elogio della
ghigliottina e forse I’articolo giustamente piu celebre di Gobetti: qui egli introduce I’interpretazione
del fascismo come autobiografia della nazione. Gobetti distingue tra Mussolini e il fascismo. Nel
primo non vede “nulla di nuovo™: il futuro duce gli appare come un nuovo Giolitti. Il secondo “ci ha
attestato inesorabilmente I’impudenza della nostra impotenza™: gli italiani sono “un popolo di
dannunziani” al quale non si pud chiedere spirito di sacrificio. Mentre Mussolini pud essere
considerato “un fatto d’ordinaria amministrazione”, per contro “il fascismo € stato qualcosa di piu;
¢ stato 1’autobiografia della nazione”.

Agli occhi di Gobetti la storia italiana appare come una lunga storia di servi, di cui il
fascismo € I’ultima e I’estrema conseguenza. In una forma degenerativa il fascismo continua la
politica diseducatrice delle vecchie classi dirigenti e perpetua i vizi atavici e piu diffusi della

mentalita italiana: la retorica, la cortigianeria, la demagogia, il trasformismo, la fiducia,



I’ottimismo. La lotta al fascismo prima ancora che politica e di natura morale, ha un valore
religioso, &€ un problema di stile, & una questione di istinto: “C’¢ un solo valore incrollabile al
mondo: I’intransigenza e noi ne saremmo per un certo senso i disperati sacerdoti”.

La base sociale dell’autobiografia della nazione sta nel “calderone piccolo-borghese” che ne
incarna perfettamente “i vizi inguaribili”. Le caratteristiche costanti della piccola borghesia (oggi si
direbbe della maggioranza silenziosa) sono “I’apoliticita, I’immaturita politica, I’esaltazione
cortigiana, il parassitismo” a cui Gobetti oppone “la lotta contro I’unanimita, la resistenza
inesorabile, I’intransigenza di fronte a nemici ed amici”.

Invece I’ideologia dell’autobiografia della nazione ¢ la normalizzazione che ¢ “un elemento
psicologico e ideale necessario come la violenza”. Normalizzare significa conciliare gli opposti,
addomesticare “le minoranze battagliere” e “i movimenti libertari sorti dal basso”, lusingare le
classi medie e le “masse quietiste”, contrastare “coloro che parlano di una continuazione della
lotta”, favorire il “formarsi di una vera e propria volutta del servire”. Reagendo alla
normalizzazione, Gobetti afferma che “I’opposizione puo servire il paese soltanto rifiutandosi di far
la pace col vincitore”.

L’invito a leggere o rileggere Gobetti poggia sulla convinzione che pud giovare a
comprendere 1 corsi e 1 ricorsi della storia d’Italia dall’avvento del fascismo ad oggi.
Sinteticamente, sulla scorta di Gobetti, il Novecento italiano e le sue propaggini nel XXI secolo
possono essere inscritti e risolti nell’eterna dialettica tra una rivoluzione italiana non riuscita, mai
compiuta piu che incompiuta, e il periodico, prepotente e prorompente, ritorno dell’autobiografia
della nazione, che e dura a morire, cova sotto la cenere, riemerge periodicamente in forme nuove,
inedite e impreviste.

Gobetti ci ha insegnato una volta per tutte che la cultura politica “si puo svolgere solo
attraverso la lotta politica e la lotta politica nel mondo moderno ha la sua premessa necessaria nella
liberta”. Adottando in senso ampio il termine rivoluzione, si puo dire che il fascismo, ogni
fascismo, € una rivoluzione contro la cultura, mentre la rivoluzione liberale vagheggiata da Gobetti
e una rivoluzione per la cultura. In questo senso la rivoluzione liberale e I’esatta antitesi della
cosiddetta «rivoluzione fascista». La rivoluzione liberale ¢ una rivoluzione contro 1’autobiografia

della nazione.



ELOGIO DELLA GHIGLIOTTINA
(“La rivoluzione liberale”, a. 1, n. 34, 23 novembre 1922, p. 130)

Giustino Arpesani risponde affermativamente a una domanda che uno scrittore della
Rivoluzione Liberale non si sarebbe neppure posta. Il nostro amico ha della democrazia una visione
primitiva, della patria un concetto messianico: la politica & pensata come un problema di
illuminismo, di adesione a dogmi specifici, tutto I'imprevisto della realta esaurendosi nella
preparazione ideologica e nelle premesse di fede.

Il mondo della pratica non sarebbe nulla di diverso dal mondo intellettuale, un mondo
intellettuale concepito rigidamente, con idee chiare e distinte, senza dialettica, senza sfumature. Il
suo ragionamento sulla collaborazione é rigorosamente scolastico, I'azione ne dovrebbe scaturire
identica con una professata verita di catechismo. Non distingue tra proposito e risultato; per
diffondere una convinzione é disposto a sacrificare la complessita della praxis.

| popoli immaturi peccano di queste ingenuita filosofiche; le malattie dell'apostolato
coincidono con la giovinezza; quando si ha piu il gusto del monotono e del concluso che I'arguta
sopportazione del diverso. Giovanni Gentile giunse a confessarmi candidamente che scriveva un
libro su James da pubblicarsi in inglese per guarire gli americani dagli errori del pragmatismo. Il
fascismo vuol guarire gli italiani dalla lotta politica, giungere a un punto in cui, fatto I'appello
nominale dei cittadini, tutti abbiano dichiarato di credere alla patria, come se nel professare delle
convinzioni si limitasse tutta la praxis sociale. Insegnare a costoro la superiorita dell'anarchia sulle
dottrine democratiche sarebbe un troppo lungo discorso, e poi, per certi elogi, nessun miglior
panegirista della pratica. L'attualismo, il garibaldinismo, il fascismo sono espedienti attraverso cui
I'inguaribile fiducia ottimistica dell'infanzia ama contemplare il mondo semplificato secondo le
proprie bambinesche misure.

La nostra polemica contro gli italiani non muove da nessuna adesione a supposte maturita
straniere; né da fiducia in atteggiamenti protestanti o liberisti. 1l chiamarci di volta in volta con un
nome piuttosto che con un altro non é dunque una questione di stile, ma appena un modo di eludere
le persecuzioni e di farci sopportare. Se dovessimo salire davvero in cattedra saremmo dei ben
strani predicatori, e chissa chi potrebbe capire le nostre pazze intenzioni. Ossia il nostro
antifascismo non & l'adesione a un'ideologia, ma qualcosa di piu ampio, cosi connaturale con noi
che potremmo dirlo fisiologicamente innato. Non so come i gentiliani potranno intendere questa che

ci pare addirittura una questione di istinto.



Se il nuovo si puo riportare utilmente a schemi e ad approssimazioni antiche, il nostro
vorrebbe essere un pessimismo sul serio, un pessimismo da vecchio Testamento senza palingenesi,
non il pessimismo vile e letterario dei cristiani che si potrebbe definire la delusione di un ottimista.
Amici miei, la lotta tra serieta e dannunzianesimo é antica e senza rimedio. Bisogna diffidare delle
conversioni, e credere piu alla storia che al progresso, concepire il nostro lavoro come un esercizio
spirituale, che ha la sua necessita in sé, non nel suo divulgarsi. C'¢ un solo valore incrollabile al
mondo: l'intransigenza e noi ne saremmo per un certo senso i disperati sacerdoti.

Temiamo che pochi siano cosi coraggiosamente cinici da sospettare che da queste
metafisiche si possa giungere al problema politico. Ma la nostra ingenuita é piu esperta di talune
corruzioni e in certe teorie autobiografiche ha gia sottinteso maliziosamente un insolente realismo
politico obbiettivo.

Noi vediamo diffondersi con preoccupazione una paura dell'imprevisto che seguiteremo a
indicare come provinciale per prevenire gravi allarmi. Ma di certi difetti sostanziali anche in un
popolo "nipote” di Machiavelli non sapremmo capacitarci, se venisse I'ora dei conti. Il fascismo in
Italia & una catastrofe, € un'indicazione di infanzia decisiva, perché segna il trionfo della facilita,
della fiducia, dell'ottimismo, dell'entusiasmo. Si puo ragionare del Ministero Mussolini: colpe di un
fatto d'ordinaria amministrazione. Ma il fascismo € stato qualcosa di piu; é stato l'autobiografia
della nazione. Una nazione che crede alla collaborazione delle classi; che rinuncia per pigrizia alla
lotta politica, & una nazione che vale poco. Confessiamo di aver sperato che la lotta tra fascisti e
socialcomunisti dovesse continuare senza posa: € pensammo nel settembre del 1920 e pubblicammo
nel febbraio scorso la Rivoluzione Liberale, con un senso di gioia, per salutare auguralmente una
lotta politica che attraverso tante corruzioni, corotta essa stessa, pur nasceva. In lItalia, c'era della
gente che si faceva ammazzare per un'idea, per un interesse, per una malattia di retorical Ma gia
scorgevamo i segni della stanchezza, i sospiri alla pace.

E difficile capire che la vita @ tragica, che il suicidio & pili una pratica cotidiana che una
misura di eccezione. In Italia non ci sono proletari e borghesi: ci sono soltanto classi medie. Lo
sapevamo: e se non lo avessimo saputo ce lo avrebbe insegnato Giolitti. Mussolini non € dunque
nulla di nuovo: ma con Mussolini ci si offre la prova sperimentale dell'unanimita, ci si attesta
I'inesistenza di minoranze eroiche, la fine provvisoria delle eresie. Abbiamo astuzie sufficienti per
prevedere che tra sei mesi molti si saranno stancati del duce: ma certe ore di ebbrezza valgono per
confessione e la palingenesi fascista ci ha attestato inesorabilmente I'impudenza della nostra
impotenza. A un popolo di dannunziani non si puo chiedere spirito di sacrificio. Noi pensiamo
anche a cio che non si vede: ma se ci si attenesse a quello che si vede bisognerebbe confessare che

la guerra e stata invano.



Caro Arpesani, non ci si puo intendere. Tu vuoi valorizzare, ed io credo che si possa solo
valorizzare con l'opposizione, tu temi i dissensi ed io vedo nei consensi la prova di una debolezza,
I'inesistenza di interessi reali distinti, coraggiosi, necessari. Tu hai inteso il problema in un modo
tutto formale: chiedevi una disciplina, I'accetti anche se venga donde non la speravi. 1o non riesco a
pensare Cesare senza Pompeo, non vedo Roma forte senza guerra civile. Posso credere all'utilita dei
tutori e percio giustifico Giolitti e Nitti, ma i padroni servono soltanto per farci ripensare a La
Congiura dei pazzi ossia ci riportano a costumi politici sorpassati. Né Mussolini né Vittorio
Emanuele Savoia hanno virtd di padroni, ma gli italiani hanno bene animo di schiavi. E doloroso
per chi lavora da anni dover pensare con nostalgia all'illuminismo libertario e alle congiure. Eppure,
siamo sinceri sino in fondo, io ho atteso ansiosamente che venissero le persecuzioni personali
perché dalle nostre sofferenze rinascesse uno spirito, perché nel sacrificio dei suoi sacerdoti questo
popolo riconoscesse se stesso. Ti ringrazio, amico mio, che mi suggerisci tragiche confidenze. Ora
credo di giustificare meglio le mie responsabilita, le ragione dell'istintiva nostra ribellione. Non
valorizzare; non ubriacarsi. Per le ragioni politiche che abbiamo detto Emery ed io nei numeri
scorsi. Per questa ragione psicologica, chiarita qui, inesorabile. C'é stato in noi, nel nostro opporsi
cieco, qualcosa di donchisciottesco. Ma nessuno ha riso perché ci si sentiva una disperata
religiosita. Non possiamo illuderci di aver salvato la lotta politica: ne abbiamo custodito il simbolo.
E bisogna sperare (ahime, con quanto scetticismo) che i tiranni siano tiranni, che la reazione sia
reazione, che ci sia chi avra il coraggio di levare la ghigliottina, che si mantengano le posizioni sino
in fondo. Si puo valorizzare il regime; si puo cercare di ottenerne tutti i frutti: chiediamo le frustate
perché qualcuno si svegli, chiediamo il boia perché si possa veder chiaro. Mussolini puo essere un
eccellente Ignazio di Loyola; dove c'¢ un De Maistre che sappia dare una dottrina, un’intransigenza
alla sua spada!

Il CALDERONE PICCOLO BORGHESE
(fa parte di Uomini e idee, IX, “La Rivoluzione liberale”, a. III, n. 9, 26 febbraio 1924, p. 34).

Il calderone piccolo-borghese

Un amico democratico ci scrive:
“Voi puntate su una borghesia inglese che da noi non esiste. E puntate anche su un proletariato
liberale che egualmente non esiste. Puo essere che venga su, non nego; ma € cosa lunga e percio

solo anche aleatoria. lo amo stare - e si pud politicamente non farlo? - piu sul sicuro. Questa piccola



borghesia c'e; ed € la sola unica e variegata classe operante politicamente anche se economicamente
debole. Fuori del calderone piccolo borghese si lavora a vuoto e non si suscita nulla”.

Dal calderone piccolo borghese nessun cuoco riuscira a trarre qualcosa di diverso dal fascismo o
dal giolittismo. Retorica e politicantismo saranno vizi inguaribili di un'ltalia incapace di vita
industriale moderna. La piccola borghesia é la classe degli impieghi, la classe cortigiana,
provinciale, pronta alle esaltazioni patriottiche e sportive; costretta dal pauperismo a transigere sulla
dignita, attaccata disperatamente a stipendi di fame, ministeriale per sistema, salvo a non credere sul
serio a nessun ministero. Si possono trovare tipi variopinti, esempi complessi e discordi, sottoclassi
e derivazioni della piccola borghesia ma I'apoliticita, I'immaturita politica, I'esaltazione cortigiana, il
parassitismo, sono le caratteristiche costanti di grassi ceti che hanno conosciuto la vita moderna
soltanto nelle forme piu goffe dell'americanismo sportivo.

Lavorando nel calderone piccolo borghese si lavora per un altro fascismo. Non e possibile
ricavare di piu, con questo materiale umano, di quello che ricavo Giolitti. E oggi un'opera di
continuita amministrativa e di riconoscimento delle esigenze dei nuovi ceti, come quella di Giolitti,
fallirebbe nell'atmosfera di esaltazione e di irrequietezza creata dalla guerra.

La mentalita della piccola borghesia si rivelo piu ridicola e piu stolida che mai nell'infatuazione
per la politica dei combattenti. Non ci fu disoccupato o cervello vuoto, in questi anni, che nelle
organizzazioni dei combattenti non abbia trovato il suo posto di perfetto italiano.

E sui combattenti si fondano per machiavellismo anche quegli antifascisti, come il nostro amico
democratico, che vogliono rimestare nel calderone piccolo borghese. Creerebbero un secondo
fascismo. Certo nessun paese offre questo nostro squallido esempio di politicantismo che specula
anche su un dovere compiuto.

Bisogna avere il coraggio di non stare sul sicuro. Qualcosa fuori del calderone puo nascere:
anche se non sara subito borghesia inglese e proletariato liberale. Se al fascismo e ai fanatici del
combattentismo sta il rimestare a noi si conviene il precisare idee e interessi. E la politica italiana
non avra un ritmo di serieta prima che siano nate le avanguardie del movimento proletario e
borghese. Anche se queste forze saranno una minoranza basteranno per rompere il blocco dei
parassiti e costringerli a differenziarsi secondo responsabilita precise.

C'e un criterio infallibile per distinguere tra gli italiani d'oggi le persone serie dai politicanti; gli
antifascisti dai futuri collaboratori di Mussolini: questi tendono ai blocchi e ai fronti unici, giocano
a fare i patrioti, moderano gli spigoli dei loro programmi: per i primi il motto d'azione non puo
essere che la lotta contro I'unanimita, la resistenza inesorabile, I'intransigenza di fronte a nemici ed

amici.


http://www.erasmo.it/liberale/testi/indici/italia.htm
http://www.erasmo.it/liberale/testi/indici/giolittig.htm
http://www.erasmo.it/liberale/testi/indici/mussolini.htm

LA NORMALIZZAZIONE
(fa parte di Addomesticati e ribelli, in “La rivoluzione liberale”, a. 3, n. 19,
6 maggio 1924, p. 73)

L’on. Mussolini ha affermato la sua gioia di "poter finalmente agire appoggiandosi su di una
Camera che rappresenta esattamente la volonta del paese". "Le ultime elezioni hanno restituito
all'ltalia un vero Parlamento”. 1l gioco é chiaro: non era difficile prevedere che il diavolo si sarebbe
fatto frate e Mussolini € sempre scrupoloso nel dar ragione alle profezie dei suoi critici.

Nella sua politica la normalizzazione e un elemento psicologico e ideale necessario come la
violenza. La conciliazione degli opposti non e una ipocrisia del Duce: € il suo stile.
Normalizzazione in un primo senso vale per eufemismo per indicare che conserva il potere e d'altra
parte € l'ideale di pace che non si pud non riproclamare mentre continuano le irrequietezze della
rivoluzione dei reduci. La tattica di un addomesticatore nel dopo guerra doveva essere duplice: la
violenza contro le minoranze battagliere e contro i movimenti libertari sorti dal basso, le lusinghe
verso le classi medie e verso le masse quietiste. Il gioco non riusci a Giolitti che non aveva inteso la
necessita di questo equilibrio; e fu necessario trovare un nuovo Giolitti, adatto ai tempi di
avventura, in Mussolini. Egli e I'addomesticatore del fascismo solo perché lo serve e lo serve
appunto mentre addormenta gli avversari con gli ideali del ministerialismo e della pace.

I costumi dell'ltalia sono ridotti a questo: che tutti si trovano pronti a disarmare anche se il
fascismo non disarmera e accettano il mito della normalizzazione instaurata dai vincitori anche se
non ignorano che sara una pura e semplice resa a discrezione. Un fautore del nuovo regime cosi
interpreta lo stato d'animo generale:

"L'attuale fase delle discussioni politiche dimostra soltanto questo: che nel momento attuale
una grande attrattiva per le fantasie e per i bisogni degli italiani e costituita dalla visione di un
periodo di pace sociale. Tutto il resto, accanto a questo, ha poca importanza.

Insomma il paese é stanco di stare in ansia sociale.

Oggi sono fuori della realta politica soltanto coloro che parlano di una continuazione della
lotta, e vogliono eccitare ancora gli odi assopiti e le passioni stanche".

Ossia noi assistiamo - protagonisti gli intellettuali e I'opinione pubblica media - al formarsi
di una vera e propria volutta del servire.

E, la rinuncia alle piu elementari dignita é fatto in ossequio alla maniera forte insieme e
lusingatrice del Duce, dal quale riesce grato ricevere attestati di inabilitazione e interdetti.

Dalle molte diagnosi che ne offrimmo dovrebbe risultare chiaro che questa stanchezza di

Medioevo, gquesta rassegnazione di schiavi viziosi & uno stato d'animo per eccellenza mussoliniano.



Mussoliniano anche se si ritrova in certi oppositori disorientati dalla lotta. Cosi e una tattica di
addomesticati invocare con la Giustizia (sabato 26 aprile) che il fascismo:

"osi legalizzare l'arbitrio, far delle leggi, una legge dispotica finché vuole ma che sia una: e
cio per due ottimi motivi: primo, che i cittadini sappiano con certezza che cosa e lecito e che cosa é
proibito; secondo, che esso, il regime fascista, si assuma chiara ed intera la responsabilita politica
dei suoi atti, o di quegli atti che fino a qui furono abbandonati alla iniziativa dei ras locali o degli
squadristi isolati."”

Ci sembra buffo chiedere i limiti di cio che si vuol rovesciare: certi limiti evidentemente si
avvertono solo nell'atto in cui si tenta di distruggerli! Né si puo seguire Giovanni Zibordi quando
scrive sulla "Critica Sociale" del 15-30 aprile:

"Tutto quanto concorra a creare una atmosfera e un programma di civilta legale contro la
violenza illegale oggi prevalente, giova indirettamente a una ricostruzione spirituale e materiale di
questa travagliata vita italiana.”

Se qui € una riserva di astuzia polemica - ma non sembrerebbe - I'astuzia viene in ritardo.

Dopo 18 mesi chiedere al fascismo di esser coerente nelle parole e nei fatti, nelle leggi e
nello spirito & perfettamente ingenuo se si & constatato che il fascismo non acconsentira mai ad
instaurare una tirannide onesta e dichiarata ma alle leggi democratiche e demagogiche continuera ad
unire una pratica contradditoria e arbitraria secondo le esigenze quotidiane.

Né I'economia né la politica si avvantaggiano dalle lunghe stasi e dalle quiete rinuncie: e
I'opposizione puo servire il paese soltanto rifiutandosi di far la pace col vincitore, e di riconoscere il
regime mussoliniano. L'opposizione € una scuola di dignita e la sua intransigenza mentre non la
compromette a far causa comune con la presente decadenza, mentre la salva per il futuro, offre
disinteressatamente dei modelli e migliora generosamente lo stesso fascismo, reo che non si pud
assolvere.

La normalizzazione € dunque un problema tutto interno del fascismo stesso, un‘altra fantasia
mussoliniana: noi siamo pronti ad assistere anche a questo spettacolo, ma resta inteso che non siamo
disposti ad accettare norme dal campo nemico.

Un aspetto della normalizzazione sara lI'impegno messo da Mussolini nel far funzionare il
parlamento. Si domanda se egli riuscira.

Resta tra gli oppositori l'illusione che la fine del fascismo debba venire dall'interno, che il
blocco si debba sfaldare di fronte alle difficolta concrete. Per noi & chiaro che Mussolini fara
trionfalmente il suo esperimento parlamentare. La maggioranza € un blocco altrettanto compatto

guanto variopinto di tendenze e anemico di idee.



Mussolini puo condurre dove vuole, manovrare come gli piace uomini dello stampo di
Salandra, Orlando, Dino Grandi, Bottai, Massimo Rocca, Giunta. Non € a credere che gli possano
venire preoccupazioni serie neanche da Farinacci. La violenza dei ras gli e cara e necessaria: egli sa
dosarla e Orlando gli potra servire in qualunque momento per convalidare la riforma di Michelino
con l'autorita del costituzionalista. Bisogna convincersi che i 356 deputati della maggioranza e gli
altri signori delle liste bis, se si eccettuano i rappresentanti della oligarchia industriale (assai
apertamente padroni) sono tutti dei fantocci buffissimi e spudorati, biscie incantate dal ciarlatano.
Vanno a Montecitorio per ubbidire. Faranno le parti che il Duce assegno. Per questo lato la
normalizzazione e un fatto. Mussolini puo dilettarsi allo spettacolo dei frak e delle livree della

nuova Corte.



