“UN'AVVENTURA MERAVIGLIOSA”™.
INFANZIA E ADOLESCENZA DI LEONE GINZBURG

Angelo d’Orsi

Leone Ginzburg (1909-1944) was born in Odessa; he spent the most important part of his
early formative years in Berlin, and, in Iraly, in Turin and Viareggio, showing a talent out of
the ordinary. Keen observer of the world around him and attentive reader of the periodical
press, Leone showed a great curiosity and interests in literature, music, history and politics,
which he expressed in various forms and with different instruments. He soon became Italian in
his feeling, while remaining deeply linked to the Russian world, which he studied. Very soon
Leone showed his dominant political passion, which, however, never excluded other interests.
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Citta situata sul Mar Nero alla foce del Dnestr, al cuore di una zona dalla vi-
cenda complessa che ha arttraversato popoli e civiltd, dai navigatori greci ai
mercanti italiani, dai Turchi ai Russi, U'ucraina Odessa ha i suoi atti di nascita
alla fine del 1794. 1 suo sviluppo demografico, commerciale e industriale si
data circa un secolo dopo, dal tardo Ottocento. Toccata dai moti della Rivo-
luzione del 1905, favorita dalla sconfitta dello zar nella guerra contro il Giap-
pone, Odessa, centro ricco ¢ cosmopolitico, ¢ lo sfondo della grandiosa rivol-
ta dei marinai dell'incrociatore della flotta zarista Potémkin, qualche anno piu
tardi reso celebre dal capolavoro cinematografico di Sergej Eizenstein: in quel-
l'occasione i marinai della corazzata fanno causa comune con gli operai in ri-
volta della cittd, cannoneggiandola, prima di riparare, repressa nel sangue la
ribellione, nel porto rumeno di Costanza, dove la nave verra abbandonata. Piut
tardi, nell’ottobre deilo stesso anno, a Odessa vengono organizzati pogrom an-
tiebraici: numerosi sono gli israeliti costrerti a lasciare la citta, i loro traffici, le
loro case. La vita civile e culturale della citta, echeggiante, sia pure in tono mi-
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nore, quella delle due grandi capitali — Mosca e San Pietroburgo — ne risultera
impoverita. E, nondimeno, Odessa (che, non per caso, ha dato i natali a un
altro Leone, Trockij), anche per la sua collocazione geografica, rimane uno dei
centri culturalmente e politicamente pitt stimolanti del mondo russo, assai
aperta a influenze esterne. Naturale dunque la presenza di una forte opposi-
zione politica al regime zarista: lo testimonia il fiorire di giornali, movimenti
e partiti liberali, democratici, socialisti.

Ebreo nativo di Sventzianj, nel Governatorato di Vilno (Vilnius), Tan-
chun Notkovia Ginzburg, dopo aver trascorso una decina d’anni in Germa-
nia, non lontano dal confine, ritornato in Russia, ottiene il diritto di chiamar-
si Feodor Nicolaievia Ginzburg (in italiano Teodoro). Classificato «negoziante
di prima classe»', egli svolge la sua activita di commerciante e imprenditore —
in diversi settori, dalla carta alle reti da pesca: «un vero uomo d’affari, un gran-
de organizzatore»’ — tra Pietroburgo e Odessa, dove si & trasferito (nella Casa
Elisavetskaia, in via Giukovskaja)’, dopo il matrimonio, nel 1894, con la mo-

glie, la pietroburghese Vera Griliches (in ebraico Khava Gotha)*, nata nel 1873.

1. Dalla Delibera della Camera d’appello di Pietroburgo del 22 marzo 1908, nella quale si ap-
prende che al capofamiglia «& accordato il diritto di nominarsi Feodor Nicolaievich Ghinzburg»
(nella rrascrizione odierna il ch diviene 4). (La documentazione era in Archivio Storico dell' Univer-
sitd di Torino, Segrereria Srudenti (d’ora in poi AuT, ss), Lettere, 1920, “Ginzburg, Maria”, ora in
copia nel mio Archivio personale; i materiali di questo archivio sono andati quasi interamente di-
strutti nell’alluvione dell’ottobre 2000).

2. Cosi la figlia Marussia in M.C. AvaLtLt (a cura di), Da Odessa a Torino. Conversazioni con
Marussia Ginzburg, In appendice Scritti giovanili inediti di Leone Ginzburg, Prefazione di N. Bob-
bio, Torino, A. Meynier, 1989, p. 21 (2* ed. Torino, Claudiana, 2002, p. 24; d’ora in poi indico le
due edizioni con il nome della curatrice ¢ Panno). Per le notizie oltre che a questo libro, attingo al
curriculum intestato «Prof. Dr. Leone Ginzburg» (s.d., probabilmente maggio 1934), steso quasi
certamente dalla sorella Marussia, in previsione del processo a cui Leone sta per essere sottoposto,
dopo Parresto del marzo (il documento & in acs, Pol, Pol., Pess.li, fasc. B. Croce, s.fasc. Ginzburg,
Leone). Sempre utile comunque, pur con imprecisioni, la Cronologia a cura di D. Zucaro e C. Ginz-
burg, Premessa a L. Ginzburg, Scritti, Introduzione di N. Bobbio, Torino, Einaudi, 1964, pp. XXXI-
XXXVII (nella riediz. 2000, con Prefazione di L. Mangoni, oltre all'Introduzione di Bobbio, la Cro-
nologia, con qualche correzione e integrazione, occupa le pp. LXVII-LXXVI). Sul racconto di Ma-
russia (in AvALLE 1989) e sulla Cronologia si basa essenzialmente la voce di G. Sorri, “Ginzburg,
Leone”, in pBr, LV (2000), pp. 53-60. Una brevissima sintesi della vita di Leone tracciata dalla so-
rella ¢ M. GINZBURG, Leone Ginzburg, in «LUEco dell’Educazione Ebraica. Bollettino d'informazio-
ne professionale ¢ didattica per gli insegnanti ebrei», X (1955), aprile. La grafia dei nomi subisce
oscillazioni nella copia conforme all’originale russo di un certificato di nascita rilasciato dal Rabbi-
no civico di Odessa il 16 novembre 1902 ¢ presentato, trent’anni pit tardi, da Maria alle aurorita
italiane per I'ottenimento della cittadinanza: il padre ¢ presentato come «Fanchun Notkov» (Ghinz-
burg) e qualche riga dopo come «Fonchun Notkof> (sempre Ghinzburg). (La documentazione era
in AUT, ss, Lettere, 1920, “Ginzburg, Maria” fasc. cit.).

3. Lindirizzo risulca dalla Delibera del 1908, cit.

4. Cosi nella cit. Delibera del 1908; cfr. anche AvaLLE 1989, p. 19 ¢ Ginzaure 2000, p. LX-
VIL
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Nella capitale ucraina nascono Maria (che sard sempre chiamata con il vezzeg-
giativo di Marussa, o Marussia), nel 1896, e Nicola, nel 1899; a grande di-
stanza, il 4 di aprile del 1909, viene al mondo Leone. Prima della sua nascita
la famiglia, seguendo gli interessi del padre, si & spostata nell’allora capitale

dell'Impero e suo centro pil brillante sul piano culturale, Pietroburgo, nel
19006, per poi rientrare, nel 1907, a Odessa.

La signora Vera, donna di grande bellezza, dolce e forte nello stesso tem-
po, rimasta orfana in tenera eta e allevata dagli zii materni, piccoli fabbricant
di stoffe, ha alle spalle studi interrotti, e ripresi privatamente; nutre interessi
pedagogici, anche all’interno di un’organizzazione che inviera in Italia una
maestra per apprendere il metodo Montessori. Riuscira, con gli amici dell’or-
ganizzazione, ad aprire una scuola materna destinata ai bambini ebrei privi di
sostegno da parte delle famiglie.

Anche Teodoro, pur immerso nel suo lavoro, nutre passioni che ne esulano,
oltre ad avere una grande attenzione per i familiari: & lettore accanito di giornali
quotidiani, sia russi sia tedeschi, e il fatto stesso che egli sia un viaggiatore lo aiu-
ta a crearsi una mentalitd aperta, che trasferisce nella famiglia. Politicamente ¢ un
liberale (fa riferimento al Partito dei Cadetti), mentre Vera simpatizza per il Par-
tito Nazional-Socialista, che nulla ha a che fare, naturalmente, con quello che pitt
avanti sara creato in Germania da Adolf Hitler. Tra i figlioli, mentre Marussia
guardera con simpatia ai Socialisti rivoluzionari, il fratello Nicola sar2 un militan-
te socialdemocratico, ossia di quel partito la cui frazione maggioritaria (Bolscevi-
chi) sara protagonista della Rivoluzione d’Ottobre. In una famiglia siffatta, ovvia-
mente, la rivoluzione del 1905 & accolta «con grande entusiasmo»’.

In casa Ginzburg, naturalmente cosmopolitica, con un ruolo marginale
della religione, anche se la tradizione dell’ebraismo conta (poco in Leone, che
si palesa fin da ragazzo come «un libero pensatore»’, favorito anche dall’at-
teggiamento di tollerante apertura dei genitori), c’¢ anche un’istitutrice, !'i-
taliana Maria Segre, originaria di Bozzolo in Lombardia, trasferitasi a Odes-
sa dal 1902: la signora Vera I'ha incontrata in Svizzera, o forse, secondo al-
tre fonti, a Firenze’. La Segré impartisce lezioni di francese e di italiano a
Vera, Maria e Nicola.

Nel 1907, a seguito delle invitanti descrizioni del Bel Paese fatte dalla Se-
gre, la famiglia — o meglio una sua parte: madre e i due primi figlioli — si reca

5. Lo testimonia Marussia Ginzburg (in AvaLLe 1989, p. 46, 2002, p. 50).

6. E ancora Marussia a testimoniarlo (76:d., pp. 45-46; 2002 p. 50).

7. Cfr. R. HirscH, Linfanzia di Ginzburg, in «Resistenza. Giustizia e Liberths, XVIII (1964),
8, p. 2; Hirsch, concorda con Marussia sulla data dell'incontro tra i Ginzburg e la Segre: 1902.
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in Tralia: Firenze, Viareggio, Vallombrosa sono le tappe di quel primo tour,

che tanto deve piacere ai Ginzburg, se Vera, la madre, incomincia a frequen-
tare le spiagge versiliane, allora di gran voga. Li, a Viareggio, avviene I'incon-
tro con il fratello di Maria Segré, Renzo: personaggio di cui pur ignorando
quasi tutto, non ¢ difficile immaginare, sulla base di qualche testimonianza,
una fisionomia da bellimbusto®. Incontro “fatale”: Vera, incinta, rientrera in
Russia, dove, appunto nell’aprile del 1909, mette al mondo il suo terzogenito:
suo, dunque, ma non di suo marito Teodoro, il quale riconosce, non sappia-
mo se e con quali drammi, o inconsapevolmente (ma ¢ pili probabile che egli
conoscesse la verita) il bimbo, e gli accorda il proprio cognome. Lestate del-
Panno successivo, il 1910, Leone Ginzburg, che ha dunque circa diciotto mesi
di vita, giunge per la prima volta in Italia, ancora a Viareggio, rimanendovi,
pare a causa della gracilita della sua costituzione fisica’, per oltre un anno, in
compagnia della «zia Maria».

Dal 1911 fino al 1913, mentre in ltalia si canta T7ipoli, bel suol d'amo-
re..., Leone ¢, insieme con tutta la famiglia, nella natale Odessa; nell’estate
del ’13 ritorna ancora in Italia, per la villeggiatura sul mar Tirreno; per poi
rientrare a Odessa, e quindi ancora a Viareggio. Siamo nel 1914: un’estate dif-
ficile, dopo quei colpi di rivoltella che il 28 giugno a Sarajevo hanno freddato
P'arciduca Francesco Ferdinando e la sua giovane sposa Sofia. Proprio lo scop-
pio del conflitto europeo consiglia Vera Ginzburg a lasciare in Italia il piccolo
Leone, e a rientrare da sola, con gli altri figlioli pitt grandi, in patria.

Per I'intera durata della guerra, Leone rimane dunque in Italia, anche
dopo lingresso italiano nel conflitto, e la nuova alleanza stabilita con la Rus-
sia degli Zar, di cui egli & suddito. «<Mimmo», o «Lolino», come affettuosa-
mente ¢ chiamato dalla madre con la quale scambia lettere assai tenere, ¢ gia
un bimbo dalle doti eccezionali: secondo una testimonianza viene sorpreso,
all’eta di cinque anni, a leggere con attenzione i giornali del mattino®. E co-
munque Ja zia Maria (una vera seconda madre) a occuparsi di lui, tra Viareg-
gio o altre localita turistiche, marine o montane (San Marcello Pistoiese, Co-
reglia, Courmayeur...), d’estate, ¢ Roma, d’inverno, dove risiede, con la Se-
gre, nel quartiere Ludovisi, nella pensione Cosmopolis, un nome che meglio
non avrebbe potuto essere scelto. A Roma, stando a una testimonianza, non si

8. La prima notizia “ufficiale” sul vero padre di Leone, & nella voce cit. del DBr; ma o stesso
avevo raccolto diverse testimonianze sulla vera paternith di Leone: p. es. quelle resemi in interviste
da N. Bobbio (1997) e da V. Foa (1998).

9. Cfr. R. HirscH, Linfanzia di Ginzburg cit.

10. Cfr. ibid.
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sa quanto attendibile, della sorella Marussia, il piccolo (sei anni!), si dedica

non soltanto a opere umanitarie — accompagnare i grandi invalidi di guerra,
privi della vista, per mano — ma ¢ gi in grado di fare un giornalino, che egli
scrive a mano, in stampatello: «Ricordi di un giornalista in erba», sarebbe il
suo titolo; ma non si ha alcuna notizia in merito. Certo, il fanciullo sembra
essere vivacissimo, € assai interessato alle cose del mondo: agli avvenimenti po-
litici, alle questioni culturali, ma anche alle persone, alle loro storie private.

In una delle sue lettere, mamma Vera gli chiede: «Che amici e amiche
hai? Come si chiamano? Cosa hai visto ultimamente al cinematografo? Che
canzone sal cantare! Scrivimi se vuol imparare a suonare e che strumento mu-
sicale preferisci»."

Ne emergono alcune durature passioni di Leone: la musica e il cinema, a
cui si dovra aggiungere il teatro. La passione per la musica non abbandonera
piti Leone, come si vedri; e nemmeno quella da spettatore (in un’altra lettera
la mamma gli chiede: «Sei stato a teatro?»'"?); piu in generale, ¢ in questi pri-
missimi anni di esistenza, una poliedrica vitalita ¢ la cifra del fanciullo Leone,
vitalita che forse soltanto negli ultimi anni non ritroveremo pit in lui. Il qua-
le, tuttavia, almeno fino alla Seconda guerra mondiale, pur nelle crescenti av-
versita, pubbliche e private, sard un amante della vita, pronto alla gioia, alla
giocosita, agli incontri d’amicizia e d’amore.

Raggiunta Peta delle Elementari, Leone rientra a Viareggio, dove frequenta le
scuole sino alla Terza Ginnasio. Tra i suoi insegnanti, il poeta Elpidio Jenco'®. Nel-
la classe ¢ Andrea Forzano, figlio di Giovacchino', Concetta e Anna, sorelle di
Andrea, diventano altrest amiche — probabilmente le prime — del giovane russo, il
quale all’epoca la lingua di Tolstoj ignora. Gliela insegnera pit tardi la sorella Ma-
russia; intanto, 1 Ginzburg, dopo la vittoria dei Bolscevichi, hanno lasciato la Rus-
sia, che ormai giudicano «lontano dai loro principi ideali». Leone si trasferisce da
Viareggio a Torino, dove si ricongiunge con madre, sorella ¢ fratello, mentre la fi-

11. La lettera, datata 18 aprile 1917, & in AvaLLe 1989, p. 30 (2002, p. 32).

12. Lettera del 26 ottobre 1917, ivi, p. 31 (2002, p. 33).

13. Elpidio Jenco (Marcianise, Caserta, 1892-Viareggio, 1959), laureato in Lettere e professo-
re nelle Scuole medie, giovanissimo fece parte a Napoli del gruppo de «La Diana», e pubblicd a par-
tire dal 1918, alcune raccolte di versi.

14. Giovacchino Forzano (Borgo San Lorenzo, 1884-Roma, 1970) studid Legge ad Urbino ¢
canto al Conservatorio di Pesaro, e dopo le prime esperienze da giornalista esordi come librettista
nel 1903 con La gabbia dorata. Svolse attivita di librettista con Leoncavallo, Mascagni e Puccini.
Conosciuto Mussolini nel 1929, fu coautore di Villafranca (1932) ed altre opere ideate dal dittaro-
re. Regista cinematografico di Camicia nera (1933), e si impegnd come produttore cinemarografico.
La caduta del regime ne ridusse, ovviamente, I'activita.

15. Cosi Marussia Ginzburg, in AvaLLe 1989, p. 63 (2002, p. 67).
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gura del padre tende lentamente a uscire di scena. A Torino probabilmente i Ginz-
burg vanno attratti dalla buona fama dell’Atenco, sia per Nicola, che intende fre-
quentare i corsi di Ingegneria, sia per Marussia, gia iscritta all’Universita di Odes-
sa, nella facoltd di Giurisprudenza. La omologa facolta torinese &, all’epoca, la pri-
ma o la seconda del Regno, per fama'®: Marussia fa istanza al rettore dell’atenco
per essere immatricolata al III anno di Giurisprudenza, per 'anno 1919-20, nel-
l'aprile del 1920, quando la citta & scossa dal lungo, aspro «sciopero delle lancet-
te». Nell'istanza si precisa che la partenza della famiglia dalla Russia ¢ avvenuta
«all'inizio del 1920, a causa delle «condizioni politiche mutate»”. La doman-
da verra accolta e qualche mese pil tardi avallata dal ministero della Pubblica
Istruzione'.

Intanto, provvisto di «idoneita» ottenuta presso il Ginnasio Machiavelli
di Lucca, Leone viene iscritto al Ginnasio-Liceo Vincenzo Gioberti, lo stesso
frequentato in anni precedenti da Angelo Tasca e da Siamo nel-
I'anno scolastico 1920-21: Leone ha dunque undici-dodici anni. Nessun nome
noto fra i suoi compagni della classe III, sezione A; e nemmeno i suoi inse-
gnanti sono degni di rilievo (Umberto Cosmo che in quella scuola ha inse-
gnato non ¢ tra i professori di Ginzburg), tranne il canonico Cesario Borla”.

Il passaggio al Gioberti e, quindi, il primo soggiorno torinese durano
poco, solo lo spazio di qualche mese: Leone non conclude 'anno scolastico, e
viene portato a Berlino, dove il padre ha stabilito la nuova residenza familiare.
Nel marzo del "21, il dodicenne Ginzburg Leone, stando ai registri della clas-

16. Cfr. A. ©’Ogrs1, Allievi e maestri. Luniversiti di Torino nell’Otro-Novecento, Torino, Celid,
2002, passim.

17. Il doc. (13 aprile 1920), era in AUT, ss, Lettere, “Ginzburg, Maria”; conservo fotocopia
nel mio archivio privato.

18. Ivi, gli altri doce.

19. Tutti i dati sono in Archivio Liceo Ginnasio V. Gioberti (Torino), Registro Generale (Se-
zione Classica) Classe [I1 A. Cesario Borla (Trino Vercellese, Vercelli, 31 marzo 1881-Torino, 18
febbraio 1944). Compiuto il ginnasio nel Seminario di Giaveno, frequentd il corso liceale all’Istitu-
to Sociale e al Cavour di Torino, e quindi il corso teologico nel Seminario Metropolitano come
alunno esterno; si laured in Teologia, Diritto ¢ Belle Lettere. Chierico Palatino nella R. Cappella
della Sindone, fu elevato al sacerdozio dal card. Richelmy nel 1905. Professore di Lettere e Storia,
prima di arrivare al Gioberd, insegno nel Seminario Liceale di Chieri, quindi all'Istituro Sociale.
Organizzatore delle scuole di religione per maestre e maestri gid prima del Concordaco, fu Delega-
to arcivescovile per I'insegnamento religioso nelle Scuole Medie e Ispettore municipale per la reli-
gione nelle elementari torinesi. Fondatore della «Pia Unione» di Santa Caterina d’Alessandria, ne
cred P'organo mensile «Fides», firmando testi scolastici di Religione compilati in collaborazione con
P. Celestino Testore, nonché manuali di Filosofia ¢ Pedagogia. Nel 1932 si prodigd per istituire il
Corso quadriennale di Teologia per Laici presso I'lstituto Superiore di Magistero, aspirando a trasfor-
mare il corso in Facola Teologica. Dal 1938 fu Rectore della chiesa di S. Francesco d’Assisi a Tori-
no, restaurara con la sua supervisione.

55 “Unavventura meravigliosa”. Infanzia e adolescenza di Leone Ginzburg




se III A, lascia la scuola. [ voti riportati nel primo trimestre (il solo concluso)
sono, oltre al dieci di condotta, sette (scritto) e sei (orale) per I'Italiano; sei e
sette per il Latino; Greco: senza voto; otto per il Francese; sette di storia; sei di

Geografia e sei anche di Matematica. A conferma di una costituzione corpo-
rea non eccellente, il «dispensato per tutto il corso ginnasiale» relativo all’Edu-
cazione fisica.

A Berlino, per essere ammesso alla Scuola russa — aperta dai profughi del-
I'Tmpero, dopo la Rivoluzione bolscevica — Leone ¢ costretto a superare un
esame di lingua: sara la sorella Maria (che intanto continua a frequentare Giu-
risprudenza a Torino, dove ¢ rimasta con 1 fratelli, nell’appartamento in via
Principe Amedeo 13, in pieno centro, vicino Palazzo D’Azeglio, mentre i ge-
nitori sono a Berlino) a insegnargli il russo®. Ma 'ammissione ¢ ancora alla
classe I1I, che dunque Leone riprende da capo; frequentera, nella capitale ger-
manica, anche la IV ginnasiale, ritornando, infine, in Italia, per le vacanze esti-
ve del 1923. Di questo periodo, probabilmente, ¢ una lettera di particolare in-
teresse da Leone indirizzato ai suoi «cari [...] fratellini», all'epoca a Torino,
mentre lui, appunto, & a Viareggio. Nella lettera il ragazzino - fra gli undici e
i dodici anni, all'incirca — non solo accusa ricevuta, da parte della mamma,
ancora in Russia, del suo «caro Gogol» (un autore del quale qualche anno dopo
si fard traduttore e studioso); annunciando di aver letto «alcuni libri di novel-
le di Pirandello» non rinuncia a giudicarlo («trovo che ¢ molto intelligente
come scrittore e mi piace molto»), ma si permette anche di correggere la sorel-
la, di tanto pit grande di lui («dovresti sapere che si scrive “goliardo” senza la
“g”»). Leone incomincia a dare le prime prove di un ingegno superiore, di una
vivida curiositd, di una disposizione a creare, di una capacita di giudizio: nel-
I'insieme di una maturitd certamente assai superiore alla sua eth anagrafica e
di un talento fuori del comune.

Lanno seguente, tra lautunno del 23 e Pestate del '24, mentre la sorella
Marussia giunge alla laurea”, il giovane studia privatamente, sotto la guida di
un personaggio abbastanza sui generis, Giuseppe Monticelli?, sostenendo I'e-

20. Cfr. il curriculum cit. in acs, Pol. Pol., fasc. cit.

21. Marussia si laurea in Giurisprudenza a Torino il 15 dicembre 1923 (aut, ss, fasc. cit.).

22. Giuseppe Monticelli (Uboldo di Saronno, Varese, 1886-Merano, 1952). Di famiglia reli-
giosa di origine contadina, entrd adolescente al Collegio dei padri Camilliani di Verona. Nel 1909
fu ordinato sacerdore; inviato a Torino per far esperienza negli ospedali, frequenta la facolta di Lec-
tere e Filosofia. Nella Guerra mondiale fu soldato di Sanitd, poi nominato cappellano militare. Le-
sperienza della guerra gli causo una crisi di fede, tanto da indurlo a lasciare I'isticuto. Insegnd nei
Licei di Susa, Pinerolo, Merano; citta dove si stabili definicivamente. Nel 1938 lascio P'insegnamen-
to, ritirandosi in isolamento fino alla morte. Meritevole di segnalazione la collana “Iralia religiosa’,
presso I'edirore Bocca, nella quale Monticelli pubblico tre volumi.
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same di ammissione al Liceo ~ presso il Ginnasio Liceo Classico Massimo d’A-

zeglio — al quale viene iscritto alla classe [, nella sezione A. E un momento di
autentica svolta nella biogratia del giovane.

Prima di fermarci su questo periodo decisivo — quasi una storia nella
storia — conviene ritornare brevemente sulla fase berlinese, nella quale,
come si diceva, il giovinetto fornisce prove in equivoche di una personalita
superiore. Con l'aiuto della sorella Marussia, egli da vita a un giornaletto
dattiloscritto (Maria ¢ la dattilografa: Leone scrive a mano), dal titolo sem-
plice ma accattivante: Cio che pensiamo. In esso Leone pubblica, oltre ai
propri, anche scritti dei compagni italiani del periodo viareggino: il men-
zionato Andrea Forzano, e un altro, tale Vittorio Giusiana. In uno degli ar-
ticoli, Pundicenne fanciullo invita i suoi coetanei a «non [...] stare inerti»,
e rivolge ad essi un appello che sembra riecheggiare il finale del Manifesto
del Partito Comunista, e, anche per la sua data (1° maggio), sembra in qual-
che modo evocare affiliazioni politiche di sinistra; certo si tratta di un testo
che, nel suo taglia adolescenziale, appare tutt’altro che estraneo ai fermenti
internazionali del Dopoguerra, con una sottolineatura — del turto ovvia —
del ruolo della componente giovanile nel disegno di quel «<nuovo mondo»
di cui tutti parlano.

Giovani di tutti i paesi, di tutte le classi, venite a rinsaldare questa falange, che & an-
cora di pochi, di troppo pochi. / Il nostro programma & alto: concorrete affinché di-
venti realcd. / Sempre avanti, al lavoro. Questo ¢ il nostro motro, come anche un al-
tro, che lo fu di persone nobili ed alte: «Volere ¢ poterer. Sotto la loro egida lavore-
remo e, speriamolo, proficuamente®.

In “articoli” successivi, tra il 21 ¢ il 22, il giovane Ginzburg — che firma re-
golarmente i testi — si appella ripetutamente all’«intelligenza» dei suoi coeta-
nei: essa «& come una pianta; bisogna coltivarla con amore e con studio, con
lavoro e con fatica, con costanza e con buona volontd». Sembra di cogliere
un’assonanza con gli appelli che solo uno o due anni prima, un altro torine-
se d’adozione, Antonio Gramsci, lancia dalle colonne dell’«Ordine Nuovo».
E, ricorrendo inconsapevolmente, a una parola-chiave del lessico del primo
Gramsci, Ginzburg invita alla disciplina: «disciplinarci», «disciplinare le no-
stre energie». Eppure sembra affiorare una polemica contro il collettivismo,
anche se nel pensiero del giovane esso appare quasi un segno ineliminabile
dei «tempi moderni». Come dire: accettarla, questa insopprimibile spinta al

23. Cib che pensiamo (datato Berlino, 1° maggio 1921), in AvaLLE 1989, p. 47; 2002, p. 104.
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collettivo, ma difendendo l'individualita: «per poi non essere travolti dal col-

lettivismo umano»?.

Sullo spirito “progressista” del ragazzo, tuttavia, non sussistono dubbi.
Commemorando la presa della Bastiglia, egli scrive parole che denotano gran-
de sicurezza di visione, nell’enfasi giovanile, acuita dalla solennita dell’occasio-
ne. Ginzburg, ricordando che la Rivoluzione Francese «dette la liberta all’zo-
mo», nota che a distanza di un secolo e mezzo si ¢ finalmente intravista «una
seconda liberta»: non pit quella, acquisita, degli individui, ma quella, da so-
stenere, delle nazionalita: «Bisogna fare in modo che il XX secolo dia all'uma-
nita, per degno figlio dei suoi dolori, il diritto dei popoli, e, come cento-
trent’anni fa si liberd dal servaggio I'unitd, ora si liberi la collettivita®».

Nello stesso tempo, procedono gli interessi letterari, in varia direzione:
scrive un articolo su Pu?kin, «il grande poeta russo» (si tratta probabilmente
del primo assaggio in direzione di un'area tematica che costituira il leitmotiv
dell’intera esistenza intellettuale di Lene Ginzburg), e uno su Gogol, a propo-
sito del quale, in riferimento alla «bella commedia che ci siamo gustati qui a
Berlino», I revisore, alludendo alla satira della inefficienza della burocrazia rus-
sa, osserva che «l quadro serio e caricaturale, insieme, il quadro bellissimo e
bene indovinato, di un ordinamento che fu [...], forse si gustano meglio ora,
che quel regime ¢ caduto per sempre»™.

Si confermano nel frattempo gli interessi del giovinetto per la musica,
non solo quella da fare, ma altresi la musica da ascoltare, ¢ persino alla musi-
ca di cui discorrere, come mostra una sorta di letcera-articolo (di cui non si
trova traccia edita, ma di cui non pud escludersi la pubblicazione) indirizzato
a un gruppo dell'Istituto Tecnico Sommeiller, artefici di un giornalino di clas-
se, che Leone recensisce con la solita sicurezza. In particolare egli si sofferma
su un articolo di carattere musicologico, movendo rilievi critici a chi lo ha
scritto, con un tono quasi paternalistico (emerge fra l'altro, in un passaggio
parentetico, con una esplicita confessione, il punto debole dello studente Ginz-
burg: la matematica)?’. E ancora in fatto di musica, il giovane si rivela assiduo,

24, L. GINZBURG, Perché (s.d., in nota: lo scritto risale probabilmente al 1922) e Un esempio
che bisogna seguire (5 giugno 1921), ibid., pp. 100-101; 2002, pp. 104-105.

25. Ip., Ora ¢ allora (luglio 1921), ibid., p. 101; 2002, pp. 105-106; la sotwolineatura di
«uomo» (cosi come in altro passaggio di «autodecisione» e «diritto delle nazionalith», non risultano
in AvaLLE, ma nel ms. proveniente dalle Carte Ginzburg).

26. 1., Un ordinamento che fu (settembre 1921) e I racconti di Belkin (settembre 1921), ibid.,
pp- 104-105 e 103-104; 2002, pp. 109-110 e 108-109.

27. Ctr. L. GinzBura, Il nostro lavoro intellettuale — Giornale giovanile — La Voce della 11 A”,
ms. in Carte Ginzburg.
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quanto attento frequentatore di concerti. Ricorrendo a uno pseudonimo che di
tanto in tanto all'epoca egli usa («Ghibidd»), scrive una recensione del concerto
dato da un «celeberrimo baritono» italiano, Mattia Battistini, di cui elogia la
voce «magnifica, possente»; con un certo spirito, indirizzandosi ai suoi “lettori”
italiani, il recensore scrive: «E stata la prima volta che ho visto i Tedeschi (capi-
te?) saltare sulle sedie per “vederlo” meglio e per applaudirlo meglio...»*,

Nel suo oggettivo cosmopolitismo, questo figlio d’Europa, non si sente
né germanico, né slavo, ma, assai prima di trasferirsi definitivamente nella Pe-
nisola, risolutamente italiano: e lattenzione che riserva a Dante — un autore
carissimo a quegli che sara il suo professore al Liceo D’Azeglio di Torino, Um-
berto Cosmo — 0 a Mazzini, sono indizi preziosi in tal senso. Al poeta della
Commedia Leone, sempre nel 1921 (all’epoca ha undici anni), dedica alcuni
scrittarelli, nel primo dei quali — ancora un appello ai «giovani di tutto il mon-
do», ma anche ai «compagni latini», firmato anche dagli amici Andrea Forza-
no e Mario Toscano® — si definisce Dante «<amante della Patria» e si invitano i
giovani a «seguire i Suoi precetti», ad «amare la vostra Patria come Egli im-
mensamente 'amd». La conclusione non sarebbe dispiaciuta ai nazionalisti ita-
liani, sia pure in un’enfasi retorica troppo ideologicamente debole per soddi-
sfarli pienamente, specie in un contesto in cui i si rivolge oltre che ai «com-
pagni d’Italia», anche ai «compagni di tutto il mondo»: «Cercate di essere de-
gni, di essere figli della stessa terra, discendenti dagli stessi padri». E in un al-
tro di tali scritti danteschi, Ginzburg da una lettura forcemente actualizzata
della poesia di Dante, in chiave politica: la sua ¢ una anticipazione della ca-
vourriana idea della «libera Chiesa in libero Stato», essendo egli un guelfo, sia

28. Cfr. GuisipA, Cronaca Teatrale. 1l concerto di Battistini a Berlino (ottobre 1921), ibid., pp-
102-103 (103), 2002, pp. 107-108. Mattia Bartistini (Roma, 27 febbraio 1856-Coliebaccaro, Rie-
ti, 7 novembre 1928). Abbandona gli studi di Medicina a Roma ¢ contro la volonta della famiglia
si dedica al canto, avendo quali maestri V. Persichini ed E. Terziani all’Accademia di S. Cecilia. De-
butta come baritono al Teatro Argentina nel dicembre 1878 ne La Favorita di Donizetti, ottenendo
grande successo. In pochi anni riceve i massimi riconoscimenti nei maggiori teatri italiani e stranie-
ri. In Russia canta per ventisei stagioni consecutive, dal 1888 al 1914, tanto da diventare oggetto di
una sorta di culto con manifestazioni di fanatismo collettivo. Prediletto dai sovrani, in particolare
dallo zar Nicola IT e da Francesco Giuseppe d’Austria, & chiamato i/ baritono dei re ¢ il re dei barito-
ni. Il suo ultimo concerto fu a Graz, nel 1927.

29. Mario Toscano (Torino, 1908-Roma, 1968). Laureato in Giurisprudenza, libero docente
all'Universita di Milano nel 1931, insegna a Cagliari (1934-36) e Torino (1936-38), per poi diven-
tare ordinario a Cagliari dal 1942, e, dal 1953, di Storia dei Trattati e Politica Internazionale nella
Facolta di Scienze Politiche a Roma. Capo dell'Ufficio Studi del Ministero degli Esteri, fu anche Se-
gretario Generale della Commissione Nazionale Italiana per I'Unesco e Vicepresidente della Com-
missione per la pubblicazione dei Documenti Diplomatici. Pubblicd numerosi studi di diricto inter-
nazionale e di storia diplomatica.
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pure «di frazione molto moderata», che denuncio «tutte le corruttezze [sic] del
clero di allora, che erano tremende»®.

Un afflato d’italico patriottismo percorre naturalmente le pagine su Maz-
zini (se ne conoscono solo alcune di quelle che sembra siano state effettiva-

mente vergate dal giovane Ginzburg, alcune in russo)’': il genovese viene pre-
sentato come «uno dei pilt grandi protagonisti che siano mai esistiti e certa-
mente uno dei migliori filosofi del secolo scorso». E, in una serie di appunti
preparatori, Ginzburg etichetta Mazzini come «un volontario etico», portato-
re di una istanza morale nella politica, un’istanza che potremmo definire kan-
tiana: «['uomo & obbligato a ricercare il bene comune»®. Fin troppo facile scor-
gere qui una consonanza profonda. Lintera esistenza di Leone Ginzburg sara
volta a perseguire I'istanza di una politica etica.

Infine, il giovanissimo critico si rivela anche scrittore in senso proprio: ci
restano del biennio berlinese un paio di brevissimi racconti (La giornata di un
veliero. Ricords) firmata «Leone Ginzburgy con I'aggiunta «In una giornata di
burrasca» e La citti ignota. Saggio che nel sottotitolo recita «da una leggenda
popolare russa», che tuttavia iz exergo porta un verso di Dante. In entrambi i
testi il ragazzo rivela una vena melanconica, che ritroveremo in altri, dramma-
tici momenti della sua non lunga vita.

Scrittore in erba, dunque; ma, soprattutto, lettore attento e informato, e
onnivoro: ecco il piccolo Leone, il quale, essendosi imbattuto in un articolo
dell'autorevole collaboratore del «Corriere della Sera» Angelo Gatti, militare
con una notevole passione da commentatore e da pubblicista®, e avendovi rav-

30. Tutti gli Scritti su Dante sono in AvaLLE 1989, pp. 105-109; 2002, pp. 110-15.

31. Stando alla testimonianza di Marussia Ginzburg, ibid., pp. 109-110; 2002, pp. 115.

32. 1 testi su Mazzini, sotto il titolo Mazzini ed il suo apostolaro, ibid., pp. 110-13.

33. Angelo Gatti, (Capua, 9 gennaio 1875-Milano, 19 giugno 1948). Indirizzaro alla carriera
militare, nel 1890 & ammesso alla Scuola militare di Napoli e quindi all’Accademia di Modena. Con
il grado di capitano, nel 1912 ¢ nominato professore di Storia e arte militare alla Scuola di Guerra
di Torino, menrre inizia un’intensa attivita pubblicistica per la «Gazzetra del Popolo». Trasferito a
Milano nel 1914, conosce Luigi Albertini che lo prende in forza come collaboratore militare al
«Corriere della Sera», ma non mancarono screzi con gli Albertini, a causa dellatteggiamento tiepi-
do del generale scrittore, nei confronti dell’ Intervento. Nel 1917, da tempo al fronte, & notato da L.
Cadorna che lo chiama presso di sé con il grado di Colonnello di Stato maggiore, come capo del-
I'Ufficio Storico del Comando supremo. Al fianco di Cadorna assiste ai principali eventi militari
dell'anno, fino a Caporetto. Prosegue intanto la sua activita giornalistica, mentre tiene conferenze
propagandistiche, soprattutto a Milano, per conto del Comando supremo. Al termine della guerra
si stabilisce a Milano: la sua attivitd di storico e commentatore politico va scemando, pur curando
ancora la “Collezione italiana di diari, memorie, studi e documenti per servire alla storia della guer-
ra del mondo” per I'editore Mondadori. Passa in seguito alla narrativa e con il romanzo iz e Alber-
to (1930) ottiene notevole successo e nel 1937 & nominato Accademico d’Italia. Tra le sue opere sto-
rico-militari: Nel tempo della tormenta (1923) e La parte dell'Italia. Rivendicazioni (1926). Su di lui
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visato inesattezze, prende carta e penna, e da Viareggio, dove & in vacanza,
mentre la famiglia ¢ ancora a Berlino, scrive al quotidiano milanese. Dopo

qualche giorno ne riceve una risposta. La lettera — ricostruiamo da quello che
lo stesso Leone scrive ai suoi «cari fratellini», — ¢ indirizzata all’llustre Signo-
re Leone Ginzburgy: in essa, Gatti lo ringrazia per le osservazioni e proclama
la propria «altissima stima» verso I'ignoto interlocutore: il quale (¢ ancora lui
a ricordarlo, con autoironia, a Marussia e Nicola), non ¢ che «un piccolo». E,
tuttavia, la vanita del tredicenne ¢ legittimamente esaltata: «E stata un’avven-
tura meravigliosa!’»*. Non ¢ 'unica volta in cui questo ragazzo curioso e intel-
ligente scrive a un giornale; infatti si registra, in questo periodo, almeno un
altro caso, con il quotidiano betlinese in lingua russa «Rul»: in riferimento alle
vicende italiane — vicende di scioperi, di lotta politica ormai trasformata, gra-
zie all’opera sistematica delle camicie nere fasciste, in scontro militare, di dia-
tribe sindacali spesso inconcludenti e animate da rissosita verbosa — il giovane
esprime la propria contrarieta alla soluzione arbitrale delle contese di lavoro, e
si proclama invece a favore del referendum, per decidere in merito agli sciope-
ri¥. Una conferma non solo dell’attenzione che il giovane riserva alle questio-
ni politiche, ma anche della particolare sua vicinanza al dibattito politico ita-
liano. Ormai Leone ¢ maturo per trasferirsi, in modo stabile, in quella che,
verosimilmente, percepisce come la sua vera patria: I'Italia.

si & svolto una giornara di studi ad Asti, terra d’origine paterna, il 9 aprile 2009: La storia, la guer-
ra, i romanzi: Angelo Gatti, militare e scrittore.

34. Leone a Marussia e Nicola Ginzburg, datata «22 della luna di otiobre» (forse 1922), in
AvalLE 1989, pp. 32-33; 2002, pp. 34-35. Nell'Archivio del «Corriere della Sera» (Milano), nel
fasc. intestato a Gatti non v'¢ traccia della lettera di Ginzburg; né v’¢ alcun fasc. intestato a questi.

35. La notizia si trae dalla Cronologia in Ginzburg 1964, p. XXI e 2000, p. LXVIII.

61 “Un’avventura meravigliosa”. Infanzia e adolescenza di Leone Ginzburg




